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JTULIAN-BOLDEA-(coord.)

Eugen lonescu §i literaturii romane?Exista oare o crizd a recep-
tirii teatrului si, in general, a literaturii ionesciene? In ce proportit
o astfel de crizd este alimentats, in opinia dumneavoastrd, de
ingerintele unor elemente biografice? . .

Raspunsurile au fost de o mare varietate, in ton §1 conti-
nut. Concluzia lor, daca e sa extragem una, ar fi ¢ interesul pentru
opera ionesciand nu pare a se fi atenuat, iar actiunea ir.mf)itoare a
teatrului siu nu a incetat si germineze forme estetice noi g1 accente
expresive inedite. Astfel incét lonesco poate fi considerat, mai lnult
decat un perpetuu contestatar, si un fondator. Important f:ste, insa,
si impértisim ideea unei lecturi adecvate a operei sal_c, ellberajcé dﬁf
prejudeciti, stereotipuri si conventii. Am cdutat, apol, sa reunim si
citeva contributii exegetice despre creatia lui lonesco/u, contributii
ce reflects, dincolo de instrumentele si metodele critice valorifi-
cate, polimorfismul §i perenitatea acestei creafii. Nu in ult:unul
rind, am dedicat o sectiune cronicilor literare despre cateva dintre
cartile de ,.ionescologie™ aparute la noi dupa 1989_..Caneia se in-
cheie cu o Bibliografie criticd romaneasca a operei lonesciene, ce
contine crti, studii §i articole aparute dupa anul 1989, o bibliogra-
fie, desigur, selectivd, pentru ci numdrul de texte despre opera
ionescxiani este cu mult mai mare.

Tulian Boldea
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I. PAR LUI-MEME

Eugéne IONESCO
Experienta teatrului

Dacd experienta teatrului consta in amplificarea efecte-
lor, trebuia ca ele si fie amplificate si mai mult, subliniate,
accentuate la maximum. A impinge teatrul dincolo de aceastd
zond intermediard care nu e nici teatru, nici literaturd, inseamna
a-| restitui propriului sdu cadru, limitelor sale firesti. Nu trebuie
sd ascundem sforile, ci sd le facem incd si mai vizibile, si le
punem Tn evidentd, si mergem pénd la capadtul grotescului, al
caricaturii, dincolo de ironia plapanda a spiritualelor comedii de
salon. Nu comedia de salon, ci farsa, sarja parodica extremd. Umor,
da, insd cu mijloacele burlescului. Un comic dur, fird finete,
excesiv. In locul comediilor dramatice, si revenim la intolerabil.
Sd impingem totul pana la paroxism, acolo unde se afld izvoarele
tragicului. Sa facem un teatru al violentei: violent comic, violent
dramatic. S& evitdm psihologia sau, mai degrabd, si-i dim o
dimensiune metafizica. Teatrul std in exagerarea extremi a senti-
mentelor, exagerare ce dislocd realul. Totodata, o dislocare, o
dezarticulare a limbajului.

Dacd, pe de alti parte, actorii de comedie ma deranjau
pentru ¢ mi se pareau prea putin firesti, aceasta, probabil, deoa-
rece ei erau sau voiau si fie prea firesti: renuntind la acest mod
de a fi, il vor atinge poate pe altd cale. Nu trebuie si le fie teami
cd nu sunt firesti.

Pentru a ne smulge din cotidian, din obignuit, din lenea
mentald care ne ascunde stranietatea realului, trebuie sd primim
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ceva asemanitor unei lovituri de maciuci. Fara o noua puritate a
spiritului, fird o noud congtientizare, primenitd, a real itatii existen-
tiale, nu existd teatru §i nici arta; trebuie si realizam un fel de
dislocare a realului, care si preceada reintegrérii sale.

in acest scop, se poate recurge uneori la un procedeu:
jocul impotriva textului. Pe un text nesibuit, absurd, se poate
grefa o punere in scend, o interpretare gravi, solemnd, ceremo-
nioasd. Dimpotriva, pe un text dramatic, pentru a evita ridicolul
lacrimilor usoare, al sensibilitafii afectate, se poate grefa o inter-
pretare de clovn, se poate sublinia, prin farsd, sensul tragic al unei
piese. Lumina face umbra mai intunecatd, umbra intdreste lu-
mina. In ceea ce ma priveste, n-am inteles niciodatd diferenta
care se face intre comic si tragic. Fiind o intuifie a absurdului,
comicul mi se pare mai dezesperant decat tragicul. Comicul nu
oferd o iesire. Spun ,dezesperant”, dar, in realitate, el este din-
colo sau dincoace de disperare ori de speranta.

Pentru unii, tragicul poate s pard, intr-un anumit sens,
reconfortant, cici, daci vrea sa exprime neputinta omului invins,
biruit de fatalitate spre exemplu, tragicul recunoaste, chiar prin
aceasta, realitatea unei fatalitati, a unui destin, a legilor ce conduc
universul, neinteligibile uneori, dar obiective. lar aceastd nepu-
tintd omeneascd, aceasta inutilitate a eforturilor noastre poate i
ea si pard oarecum COmica.

Mi-am intitulat comediile ,.anti-piese”, ,.drame comice”,
iar dramele: ..pseudo-drame” sau .farse tragice”, intrucét, mi se
pare, comicul este tragic, iar tragedia omului, derizorie. Pentru
spiritul critic modern, nimic nu poate fi luat cu totul in serios,
nimic cu totul in deradere.

(Nouvelle Revue Frangaise, februarie, 1958)
Traducere de Dorin Stefinescu

12

II. ANCHETA. POSTERITATEA LUI IONESCU

»Un neconditionat si intransigent
aparitor al democratiei”

Gelu IONESCU

1. La moartea unui mare scriitor, dupd cum s-a observat
de n}ult si cu alte prilejuri, se instaleazd mai intotdeauna, de ni-
meni altcineva hotéritd decit de destinul literaturii, o perioada de
a§a-zis »dolin”, in care numele acestuia pare aproape uitat — cine
stie de ce? Poate pentru ca posteritatea lui si se ageze pe o altd
,',bazé”, opera sa fie citita altfel, ,,sortii” sd hotarascd un loc intr-o
ierarhie — si aceasta, departe de a fi definitiva.

Asa s-a Intimplat §i cu lonesco? Mi-e imposibil s stiu cit
de des sau de rar au mai fost jucate piesele sale in lume in acesti
api — doliul acesta e poate mai vizibil la dramaturgi — dar s nu
uitdm cé prin deceniile 7-8 el era dramaturgul cel mai jucat din
lume. Am vdzut acum doi ani o montare a Scaunelor la
Mii.nchen, destul de oarecare; din cite stiu, nu a fost prea jucat
nici in Roménia. In orice caz, nu atit cit merita, mai cu seama ci
ir}tre 1971 si 1989, nici o piesd ionesciand nu a putut vedea lumi-
nile ra.tmpei in tard, datoritd binecunoscutei atitudini anti-
comuniste si anti-ceaugiste a marelui scriitor. Cu un prilej, in
urm"zl cu mai mul{i ani, am lansat ideea organizirii in fara Iui de
bastind a unui festival international de teatru Eugen Ionescu,
org?nizat la intervale de timp fixe, festival intenational in care sa
fie jucate, de cétre trupe din toate colturile lumii, piesele ionesci-
ene cu precidere, dar si cele ale asa-numitor dramaturgi ai ,,ab-
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surdului” — Beckett, 'Arrabal etc. Dar nu e prima ocazie in care
dovedim ci nu prea stim si cinstim marile valori care poarta un
nume romanesc. Ceva in genul festivalului Enescu, dar pentru
teatru. Nu am cunostinta — poate gresesc — nici ca o trupd de tea-
tru din tard si fi luat macar numele autorului; au facut asta, in
schimb, oamenii de teatru de la Chisinau...

Totusi s-au petrecut in tard citeva fapte importante cu
privire la posteritatea autorului lui NU! De pilda, a aparut o primd
traducere integrala a teatrului sau, la editura Univers; din pacate o
traducere slab3, neinspiratd, cu accente vulgare §i cu nu putine
non-sensuri si neintelegeri ale ,spiritului” textului. Ea ardta si o
cunoastere foarte aproximativa a limbii franceze. Imi pare sincer
riu de acest insucces, care m-a revoltat la fiecare aparitie a unuia
din cele 5 volume incit, dac# operatia nu ar fi fost prea migaloasd
si prea intinsd, pe zeci de pagini uneori pentru o singuré piesd, as
fi vrut si pun pe trei coloane originalul, varianta propusa si pe
cea corecti, ca si dovedesc toate aceste afirmatii. La timpul po-
trivit, am avertizat si familia scriitorului si directia editurii, dar a
fost fira ecou. Imi pare sincer riu ca girantul acestei intreprinderi
ratate a fost un critic si un intelectual pe care il pretuiesc si-l ci-
tesc cu mare plicere pentru talentul si vocatia sa de critic: Dan
C.Mihsilescu. In urmi cu putin timp, editura Humanitas a luat
initiativa unei noi traduceri — semnati de Vlad Zografi si Vlad
Russo — din care am avut in mind numai primele 3 volume. In-
contestabil superioars, aceastd variantd e mult mai proba, sigurd
pe cunoasterea limbii franceze — este, deci, binevenitd; am insi o
nedumerire: de ce se purcede, iardgi, la o traducere in totalitate
noud, cind existd unele excelente tilméciri apirute in anii "60 —
cum ar fi cel putin traducerile lui Ton Vinea, Marcel Aderca si
Elena Vianu (poate acestea cu unele corecturi mai ,,inspirate™ pe
roméneste ) — cu atit mai mult cu cit sint sute de replici care, scri-
se intr-un limbaj cotidian, nu pot avea decit o... singurd forma in

14

Posteritatea lui Eugen Ionescu

romaneste, variatiile putind fi minime. A fost dorinta familiei, mi
s-a spus, o dorintd ce — pe mine, cum spuneam — méa nedume-
reste. Pe de altd parte, e natural ca o operd de importanta celei a
lui Eugen Ionescu sé aibd mai multe variante intr-o limba 1n care
e tradusa, fie ea roména sau oricare alta. Oricum, e bine ci regi-
zorii vor avea, in unele cazuri, de unde alege.

Apoi, e un fapt important acela cd au aparut, in ultimii
ani, citeva carti cel putin interesante despre viata si opera, in doud
limbi scrisd, a autorului Lectiei. Nu cunosc decit trei, vor mai fi
fost, poate, si altele: cea a Martei Petreu, lonescu in tara tatdlui,
ed. Biblioteca Apostrof, 2001 — o carte patrunzitoare, vie, exce-
lent documentata, scrisd cu mult nerv si cu foarte putine puncte
discutabile, ce are ca obiect mai mult viata ca ridéicind a operei
scriitorului; cea a lui Sergiu Miculescu, Mdstile lui Eugen Ionescu,
ed. Pontica, 2003 — cercetare originald, cu un polemism lipsit de
patima si condus de probitate, o viziune integratoare asupra intregii
opere, dupa parerea mea nu suficient de atentd cu caracteristicile
dramaturgiei; cea a Laurei Pavel, lonesco, anti-lumea unui sceptic,
ed. Paralela 45, 2002 — o lucrare cu mari ambitii teoretice, aritind
o vastd culturd in acest domeniu, un punct de vedere nou si
surprinzitor, carte pe care am urmdrit-o cu destuld dificultate,
tocmai datoritd acestei mize teoretice care mie, departindu-ma de
acest tip de grila de peste doud decenii, mi-a fost destul de greu
sé o parcurg si infeleg uneori. Nu e decit vina mea, insa. Probabil
ca s-au mai scris gi alte texte interesante la care nu am avut acces, as
mai remarca Insi citeva, infru totul remarcabile, semnate de Matet
Cilinescu, aparute fie in Cuvintul, fie in Lettre internationale, fie in
revista 22, toate in numere din anul acesta, 2004, fragmente dintr-o
carte pe care cunoscutul critic si universitar pare a fi pe cale de a o
redacta — pérerea mea fiind cd vom avea prin ea un text de excelenti.

In total, e destul de mult si de important; cit priveste bi-
bliografia din alte téri, inclusiv din Franta, nu am nici o idee, eu
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am pirdsit cercetarea despre lonesco de foarte mulii ani,
rAminind insd interesat de ceea ce scriu altii despre subiect, fard a
face o documentare sistematici. Cine stie, poate ca totusi voi
reveni, cindva... Cit priveste cartea mea despre Eugen Tonescu,
apiruti in roméneste in 1991, dupa 18 ani de asteptare, am scris
tot ceca ce cred acum despre ea in volumul meu de memorialisti-
ci intitulat Copacul din cimpie.

Ar fi acestea citeva repere in cei zece ani cifi s-au scurs
de la moartea dramaturgului. Fireste, o insiruire inerent partiala.

N-as incheia raspunsul la acest prim punct, fard a observa
ci teatrele din tard au trecut si trec foarte ugor peste ultimele doud
piese ale lui lonesco, Omul cu valize si Caldtorie la cei morfi,
piese de o mare adincime onirica, propunind o conventie
dramatica aproape opusi celei a inceputurilor, dar nu mai putin
scenicd. Nici cariera internationald a acestor piese pe care eu le
pretuiesc foarte mult, nu mi se pare la indltimea valorii lor.

2. Nu cred deloc, dar absolut deloc, ca 1.L.Caragiale poa-
te fi considerat un precursor al absurdului. Céldurd mare, schitd
ce a ficut carierd la cei care au sustinut aceasta falsi teorie, con-
trar total fata de ceea ce stim sigur cd credea si spunea Caragiale
despre teatru in genere, este o schitd cu doi idioti si o confuzie,
idioti poate toropiti de caldurd, dar intru nimic de absurditatea
lumii. Voi repeta ceea ce am mai spus, contrazicind opiniile mul-
tora, de la B.Elvin la Alecu Paleologu, cd opera lui Caragiale nu
prevede nimic din cea a lui lonesco, dar ci ea nu poate fi uvitatd
de nimeni dintre noi, romanii, mai mult saun mai putin ,verzi”, si
¢ deci Tonescu nu a putut-o uita la rindu-i - §i nici nu a vrut deloc
s 0 uite, ba chiar, impreuna cu Monica Lovinescu, a dat o tradu-
cere exceptionald in franceza a pieselor. Pe scurt, el, Tonesco, este
singurul mare dramaturg al lumii care il cunoaste direct pe cel pe
care 1-a numit ,,cel mai mare dramaturg necunoscut al lumii”, in
eseul sau scurt despre Caragiale. Sigur cd apar in piese si chiar in
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prozd vagi ecouri ale efectelor mari caragialesti, ecouri pe care le
puterg requnoaste numai noi roménii; apar chiar si unele aluzii,
ba chiar i o scurtd piesd, intitulati Salutatiunele, care poate fi si
o pa_raﬁazé la Caragiale. Dar de o ,,influentd” cum se spune intr-
un limbaj comparatist rasuflat, nu mi se pare ci poate fi vorba. E
mult mai vizibild si importanta inriurirea lui Urmuz asupra operei
ionesciene; si prozele acestuia au fost traduse, din nou magistral
de autorul Regelui moare. ,
3. As fi preferat ca ancheta dv. si nu cuprindi aceasté in-

trebare ce face parte dintr-un set de dileme si chestiuni uzate
d?fgzate, chiar ridicole, pe care cultura romana se incépé‘;ineazé’l
sd §i le repund periodic, ca semn al unui indubitabil provincia-
lism. De pilda: national/universal, despre specificitate etc. Totusi:
E.Ion_es.cu este autorul scrierilor sale in limba romand — si ele
a.par!;m istoriei literaturii ei, iar E.Jonesco este autorul scrierilor in
11mbz} franceza, care i-au adus notorietate mondiald — si acestea
apartin literaturi franceze. Bineinteles ci aceste istorii nu sint
sertare In care pui fise de cadre — si ci cine scrie despre el, in
cadrul unei istorii literare, se referd, cu ponderi foarte diferite, la
ambele perioade. Asa s-a procedat si in Dicfionarul lui Zaciu,
Papahagi si Sasu. Ar fi un fals si vorbim despre dramaturgul
[onesco intr-o istorie a literaturii roméane — iar dacd o monografie
francezd pomeneste de NU!, o face numai in trecere. De altfel a
fost tradus acest volum de debut — o intreprindere riscatd, pentru
ci ar fi ajuns sa fie talmicite doar fragmentele de jurnal si re-
flectie ce contine unele jocuri absurde, pe nimeni interesind in

Frapta ce se scria acolo despre Camil Petrescu sau Arghezi. Dar,
mai bine tradus decit absent... ,
4. Nu stiu dacd existd o crizd de receptare — am raspuns in

parte la punctul 1. Cit priveste ,,ingerintele” unor elemente bio-
grafice, cred ca vi referiti la cartea Alexandrei Lavastine: Cioran,
Eliade, lonesco — I’oubli du fascisme, PUF, 2002 — carte care a
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stirnit multe discutii. Multe §i notorii personalitati, ux_la‘mai inte-
resantd §i mai personald ca alta, au dat réspupsun irefutabile
acestei carti foarte documentate §i — in ceea ce-1 plrwe$t:l: pe IOI}ESCO
_ cu totul aberantd. Ideea ci el ar fi ascuns simpatia certa sau
aderenta lui Cioran si Eliade la legionarism tllur‘nai pentru ca ar ﬁ
plecat in Franta ca atagat cultural la Vichy, trimis sub di cta.ttura lui
Antonescu, mi se pare ¢ poate trece numai prin capul cuiva care
nici nu l1-a citit cum se cade pe lonescu si lonesco — si, si mai
grav, nici nu l-a inteles. Asa fiind, ,.ideea” are izul unei mistifi-
cari care si produci senzatie — ca de! la ce altceva stéu l}:lmea as-

tizi cu gura cascatd decit la senzationalisme $i vulgarltat}.? _
Atitudinea declarat anti-totalitard e veche la scmtoru} bi-

lingv, inca din anii ascensiunii legionarism_glui, exprjmaté si pu-
blic si privat, asa cum exista destule marturiL. E adevafat, I(.)_n_esco
s-a imprietenit cu Eliade si Cioran in Franta, dnar nu in anii ime-
diati de dupa rizboi. Frica lui de rasism era adinca s1 avea cauze
multiple, despre care s-a discutat chiar prea mult. Se stie si cine 1-
a ajutat sa plece in acest post dintr-o tard in care se sufoca — tot
personalititi de reputatie democrata, unele dmtrt_a ele devenite
victime ale comunismului. C3 Tonesco a vorbit pufin de_spre. acest
episod din viafa sa — desi, s& nu uitim cd in Frap’;elt aa.nlm_' 40 e!
era mereu inconjurat de oameni ostili Vichy-ului si mtlensmul}u
_ este ugor de explicat: intr-o fard in care inte]ect‘uahtatt?a e prin
traditie de stinga, numele de Vichy era si este oc}ms —sinu fara
motive — iar lui ii era greu sd explice ci a fugit, cum t?lne s-a
exprimat undeva, ca un definut imbrécat in h.aine de paznic — sau
cam asa ceva. Imprietenirea cu Eliade i Cioran _cred ca este 0
poveste lungéd — pe care nu stiu cine o va mai scrie, sec §i nere-
sentimentar, dar nici sentimentaloid. Exista marturia fiicei sale,
foarte pretioasd, desigur, dar am fi dor.it-o mai bogati in qmé{lun-
te, aparuti si ea in 2003, la ed.Humanitas. Parerca mea, d.m cite l.-
am cunoscut, este ca apropierea aceasta s-a produs cu timpul si,
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mai ales, cu multe prudente din partea lui lonesco, pentru care
»legionarule!” era suprema sa injurie — pot depune mérturie. Am
avut sansa si iau masa de doud ori cu cei trei si cu familiile lor, In
1978 si 1979; era o atmosferd minunatd — pentru mine a ramas o
amintire de negters; stiu, totodatd cd au existat momente de in-
cordare in aceastd prietenie — cum era si normal, de altfel; cum se
petrece in toate prieteniile, chiar In cele mai strinse. Mai cred ci
simpatia cea mai mare o avea pentru Cioran, care, cum bine se
stie, s-a dezis public de tineretile sale legionare i de ideile ce le
profesa atunci. Mai gtiu — §i se poate citi in diverse texte — ca
Ionesco nu era omul unor concesii politice si cd a dat dovada de
un mare curaj atacind stinga intelectuald francezd in anii cind
aceasta admira stalinismul, revolutia sovieticd, patria socialismu-
lui victorios, facindu-se a nu sti nimic despre gulag. Unii vad la el
— chiar gi Alexandra Lavastine — o Inclinare spre dreapta; cred ca
e un efect optic deformat: pentru mine, el ramine — ca pozitie
politicid — un neconditionat §i intransigent apéritor al democratiei,
un anti-totalitar radical. Dar, s fim bine intelesi, nu politicul a
fost centrul preocupérilor sale majore gi obsedante, desi a ras-
puns fard a se lasa rugat la apelurile lui. Cit priveste cultura ro-
mand, in mod vizibil si traditional inclinatd spre dreapta — nu o
datd spre extrema dreaptd, chiar si azi, in forme mai reticente —
Eugen lonescu, aléturi de Lovinescu, Zeletin si incé nu prea multi
altii, a fost un om al centrului democrat care, vail, in absenta
aproape totald a unei stingi intelectuale democrate, {ine oarecum
si locul acesteia, cu sau fird voie. Nici lonescu, nici lonesco nu a
fost complicele nici unei forme de ideologie totalitars, ba chiar a
avut oroare fatd de ele. in viata sa exista, probabil, misterele unei
crize de identitate, unele tdinuiri inerente — si nu ma refer acum
numai la cele privitoare la originea sa. Pe noi ne intereseazd, in
primul rind, opera sa exceptionald — accidentele de parcurs ale
vietii nu reprezint3 decit un mic amanunt al acesteai prime poste-
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